Inul: – Știi tu, cameșa draga, ce erai odata?
– Ce sa fiu? Eram ceea ce ma vezi: cameșa alba, cu care se îmbraca oamenii.
– Nu-i așa! Ai fost o samanța, apoi o burueana, clatinata de vant, ca toate buruenele: așa nalta, supțirea, tocmai de potriva mea; erai in cu floricica albastra, fata mea. Cand ai fost crescut și copt, cum sunt eu acum, oamenii te-au smuls din pamant, te-au legat în fuioare, te-au pus copacel și te-au lasat la soare ca sa te usuci. Dupa aceea te-au culcat pe țol și te-au batut cu bețe, ca sa-ți scoata samanța; apoi batut și stalcit cum erai, te-au dus la balta și te-au pus în topitoare, unde-ai stat vro zece zile, ca sa te topești, adeca sa-ți putrezeasca hlujul. Dupa asta, te-au scos și te-au pus iarași la soare, ca sa te usuci, razamandu-te de gardul pe care ești întinsa acum. Fiind uscat, te-au melițat, și hlujul tau s-a prefacut în pozderie, iara cojița ta în fuior. Femeile apoi te-au ragilat, te-au periet și te-au facut fuior frumos și moale ca matasa; din fuior te-au facut caier, te-au pus în furca și au început a toarce, prefacandu-te în tort sau ața. Tortul l-au depanat pe rașchitor, spre a-l face caleap; calepele s-au fert cu leșie, sa se înalbeasca, apoi te-au pus pe vartelnița, de pe care au început a le depana pe mosoare cu letca; de pe mosoare te-au urzit pe urzoi, apoi te-au luat și te-au învalit pe sulul de dinapoi, punand vergele pintre paturi, ca sa nu se hrentuiasca urzala; și fuscei pintre rost, ca sa nu se încalceasca natra. Dupa asta te-au nevedit, trecandu-te prin ițe și prin spata; și, cu ajutorul slobozitorului, al zavorului și al lopațelei, te-au întins în stative, legandu-te de sulul de dinainte, de unde se începe „gura panzei”. Calepele lasate pentru batatura le-au depanat pe țevi cu sucala; apoi, punand țavile în suveica, au început a țese, adeca a trece batatura pintre urzala cu ajutorul talpigilor, al scripților și al ițelor. Ca sa se îndesasca firele, batatura se bate cu vatalele, între care e așazata spata. Și iaca așa te-au prefacut în panza. Cand era cald afara și frumos, femeile te-au dus la balta și te-au ghilit; apoi te-au fert cu leșie și iar te-au ghilit, pana te-ai înalbit. Cand erai alba cum trebuie, te-au uscat, te-au facut valatuc, te-au croit și au facut din tine ceea ce ești acum,
– Mica burueana, nu știu de unde-ai mai scos atatea despre mine. Ei, draga, poate nu știi ca oamenii mai fac panza și din sora noastra canepa, și din fratele nostru bumbac, ba și din înghimpatoarea urzica mai fac un fel de panza. Dar în fabrici se țes fel de fel de panzeturi, mult mai ușor și în timp mult mai scurt.
– Bre! multe mai auzi!
– Mai așteapta, ca n-am sfarșit înca. Din cameșa sau rufa, peste catva timp ai sa te faci tearfa, din care se face scama pentru bolnavii din spitale și pentru soldații raniți în batalie. Apoi te cauta, ca iarba de leac, sa faca la fabrica din tine hartie.
– Mare minune mi-ai spus, draga burueana, zise cameșa. De-a fi așa, apoi toate lucrurile nu sunt ceea ce se vad, ci altaceva au fost odata, altaceva sunt acum și altaceva au sa fie.
– Tocmai așa, soro! Gardul, pe care ești tu întinsa acum, a fost altadata padure. Ce are sa fie de-acum înainte? Matasa, frunza de dud întrata în pantecele unor gandaci. Varul, ce-a fost mai înainte? Dar funiile și odgoanele? ș.a.
Femeile leneșe de la țara au cantecul acesta:
Puseiu panza, cand da frunza,
Ș-o gatiiu în San-Vasii
Și-mi paru ca ma grabiiu…
Si de lunga-i ca o punga
Și de lata… toata-i sparta!
Pe sulul de dinapoi,
O suta de latunoi,
Pe sulul de dinainte,
Cioprea le mai ține minte.
Pintre ițe și-ntre spata
Paște-o iapa deșalata;
Pintre ițe și fuscei
Paște-o scroafa cu purcei.